1
温朴趴在阳台上，眼见天色一点一点暗下来。这时北京的灯火，东一片西一块地亮起来，亮片与亮块不断地冲撞、拼接、融合，形成了更大的亮片与亮块，温朴知道北京城的五脏六腑，就要从这眩晕的亮色中漂浮出来。
当意识到两条腿开始发麻的时候，温朴就回到了屋子里。朱桃桃到密云开会去了，今晚不回来住。这是一个普通的夜晚，但这个普通的夜晚对温朴的生命与记忆来说却是沉重与酸涩的。因为在这个夜晚里，他要点燃一柱香，祭拜一个远去的人，一个那时他称之为师傅的人。
温朴大学毕业后，虽说是一步就迈进了部机关大楼，但是根并没有扎下来，仅仅是人事关系留在了机关大楼里，人被安排去了东北管理局，报到后又下到一个工程公司的野外施工队锻炼。
温朴把早已准备好的香点燃。其实在这个夜晚里，温朴更愿意在户外某一个清静的地方，点一些黄刀纸，默默看着它们烧成灰，然后像黑蝴蝶一样飞走，无奈北京的空气污染已经相当糟糕了，哪还允许市民在户外给九泉之下的死人烧纸，再烧纸北京就没法儿居住了。
望着升腾的香烟，温朴的记忆与感觉，渐渐移出北京，飘向了一个曾与他生死相关的荒原……
2
帐篷外的能见度，越来越差劲了，假如这会儿十几步开外的雪地上立着一条狼，眼神不济的老何，有可能对温朴说，小子，瞧见没，羊！
落下来的雪，厚得能没人腰眼，把冻得僵硬的荒野，捂得严严实实，也就是说帐篷里的这两个人，算是被这场昨夜里突降的大雪困住了。
宿营地是昨天中午撤的，按计划是要一次撤光，谁知卡车来少了，有些设备拉不走，气得队长直跟车队负责人翻脸，有几句话都狠到了刀刃上，险些也把车队负责人的脸说急了。眼下缺车这个事，就是老天爷出来打圆场，也没咒念，吊着脸的队长只得认倒霉，决定留人再看守一夜拉不走的东西。
都惦着早点离开，没人愿意留下来看摊子，老何一看自己在这些人里算是老师傅了，不站出来不合适，于是就站了出来，并试着问徒弟温朴，愿不愿意陪他留下来。温朴想离开这里的心情也挺急切，但师傅不走，他也只能是留下来陪师傅了。
帐篷外的夜色，已经融入到了白雪里，而帐篷内，早就漆黑得像一个地下岩洞了。老何跟温朴挤在一张床上，腿上盖着棉被，棉被上搭着两件老羊皮袄。在这一天里，他俩的情绪坏透了，几次都是碰一下眼光，就吵了起来，嘴巴狠，脸色凶，拳头都攥在腰间，像有天大仇似的。而在争吵以外的时间里，他俩就愁眉苦脸地探讨眼前的生存问题。这里是荒原，周围百十里内没有人家，从这里往西走出二十多公里，就到了青岗山，九曲十八弯的盘山公路，是老何他们进出的惟一通道，现在大雪来了，山也就封了，车要是再想进来，得等到来年开春了。
昨天大队人马走时，炊事员把半盆中午吃剩下的土豆炖牛肉，以及几块发糕和两瓶纯高粱酒留下来给他俩当晚餐。那会儿享用晚餐时，剩余的土豆炖牛肉，以及空酒瓶子什么的都给温朴扔到了帐蓬外。
天见亮的时候，他们醒了，尽管是给冻醒的，但至少说明这时他俩的生物钟还没有紊乱。此时帐篷里的温度，不说滴水成冰，也差不到哪去了。老何嘟囔了一句，夜里又下雪了吧？确实下了二茬雪，不过落得不算欢，只是把头场雪盖住了一层。门被推开了一半，帐篷里的两个人，一下子看见了无边无际的茫茫雪野，闪亮得刺眼，老何的身子一抖，打出一串喷嚏。
到了下午，温朴突然说我想起来，有吃的了，有吃的了！老何两只灰暗绝望的眼睛里，立时就有了一种奇异的亮光，死死地瞪着温朴。温朴说，土豆炖牛肉！老何眼睛里的光亮更强了，他咽下一口唾液，脖子上那颗喉结，看上去比前几天更显眼了，像个刚从湿地里抠出来的霉核桃。
他们手里没有任何家什，手就是他俩寻找土豆炖牛肉的工具。脆弱的生命在这样无助的环境里，总是对一线生机倾出生命的全部能量。随着温朴的身子没进雪里，老何的身子一眨眼也不见了，雪地上现出两个不断扩大的雪坑。老何和温朴都成了雪人，但都没有收获，这对急需一口食物维持生命的他俩来说，简直就是致命的打击。他俩相互看了一眼，什么都没说，再次埋头在雪地里寻找土豆炖牛肉。有一次，温朴对老何朝向他脸的屁股发火了，吼道，离我远点！老何这次没装狗熊，抓起一把雪，扬到温朴身上。温朴往前一冲，就把老何扑倒了，两人在雪地上滚起来，谁都把谁的身子骑过，至于说谁沾便宜谁吃亏就不好说了。
回到帐篷里，老何问温朴吃了几块牛肉？温朴警惕地看了他一眼，说没几块，你呢，你吃了不少块吧？老何抹了一下还沾着雪沫的嘴说，我手臭，摸的那几块，都是土豆。也不知他俩究竟吃了几块土豆几块牛肉，总之他俩的肚子里有了一点食物，这样一来他俩的脸上也就有了一点精神气。不过这之后不久，他们刚刚开始清醒的大脑，就又被恐惧填满了，让他俩意识到原来精神上的灾难，比肉体的饥饿感还要厉害，恐惧比饥饿离死亡更近一些。
到了这一天的晚上，他俩求生的信念虽说几经模糊，但最终还是支撑住了各自的身子。为了防止一夜过后身子变成僵尸，他俩决定拆一块床板取暖。他俩摸着黑干起来，很快就把一块床板拆成了一堆木板。
冰冷的炉膛里忽地蹿出了火苗，火影子印到了帐篷顶上。老何往炉子旁边凑凑，借着火光，摆弄着两只手。刚才老何在拆床板时，手上扎了木刺，可能扎得还挺深，不然老何不会呲牙咧嘴。温朴来到老何身旁蹲下，抓过老何正在摆弄的左手说，就你那烂眼神，金条你也抠不出来。老何犯犟，抽回手，背过身子。
3
现在他俩已经挣扎到了第四天中午，但他们当中的一个，却是记不清这是第几天了，一会儿说五天，一会儿又说七天八天。温朴说你糊涂了，这是第四天。温朴不知道，老何此时正在发烧，身子在棉被和皮袄下一劲儿哆嗦。不过老何感觉脑门和身上还并不烫手，看来自己正在发低烧。
温朴看了老何一眼，走出帐篷，笨拙地把右手伸进皮袄兜里，掏出一块硬梆梆的东西塞进嘴里。现在他的身子再也不娇气了，补进一点食物，就有积极的反应，胃里的咕噜声能传出老远。他一共吃了两块东西，好像一块是牛肉，一块是土豆。他在用手背抹嘴的时候，不由得蹙紧了两条粗眉，像是心上缠了什么疙瘩事。他小心翼翼地呼出一口气，然后同样小心翼翼地再将这口气吸入鼻孔中，感觉这股经过循环的气流，味道很好，牙根都酥了，就不禁机灵了一下。回到帐篷门口，温朴胆小起来，心虚地往帐篷里投了一眼，看见老何还像刚才那样躺着。他松口气，悬着的心落下来。但他却没有进帐篷，而是靠在门框上，那样子像等着晒太阳。他侧耳细听，帐篷内没有动静，他想老何是不是睡着了呢？就进了进了帐篷。师傅？师傅……温朴叫了两声，老何没有反应。他死了？刚这么一想，温朴就摇了摇头，因为他感觉到了老何微弱的呼吸，他想老何还有口气。
温朴听见了自己的磨牙声，也看见了自己的两只手拢成了钳形，朝老何的瘦脖子靠过去。其实老何没睡着，老何先是在无声中凭着求生的本能，感觉到了某种危险的来临。老何果然就从线状的眼缝里，看见了感觉中那种致命的危险，近得让人窒息，老何的心紧缩着，缩得快要没了弹性。老何想让恐惧的身体叫唤几声，但心底那一点点劲，总是够不到嗓子眼。老何心说，认了吧，就甭跟年轻人折腾了，自己这身老肉，要是能维持住他的小命，就给他吧，年轻人的命，咋说也比自己这把老骨头值钱。温朴的两只手卡到了位置。此时的这双手上，既注满了人的成功欲望，也蕴藏着兽性的掠夺能量。然而就在这双手刚要发力的时候，这双手的主人猛然看见老何两个塌陷的眼窝里，滚出了浑浊的泪液。
老何的泪水，干扰了温朴的猎取行动，他一愣神，心里一颤，双手上的能量就不足以完成那个使命了。温朴恍惚起来，抽回不再作钳状的双手，一口粗气喘得断断续续，他被自己刚才的举动，吓得面如土色，两片嘴唇抖得像是嘴里正含着一块永不化解的冰块。等了一阵子，看老何的眼皮还是没翻开，温朴把又跳又蹦的心稳住。温朴下意识地往门口溜一眼，紧咬嘴唇，紧皱眉头，从兜里摸出一块颜色发黑的东西，塞进了老何开着缝的嘴里。从唇间弥漫开来的味道，一下子就把老何瘪塌的胃刺激出了奇妙的声音，老何僵硬的嘴唇，这时也有了伸缩的弹性。擦着嘴唇进入口腔的这块东西，确实是好东西，这东西没经过老何的牙齿处理，直接越过舌头，进到了胃里。
老何的舌尖弹出了两个字——牛肉！这一声虽说虚弱，但很动情，很向往，使得老何已经枯萎的身子，又莫名其妙地获得了一种振作的力量，他蹭地坐起来，把床板弄得咿呀直响。而淤在温朴眼里的泪水，这时就炸了一样窜出来，温朴哽咽道，师傅……我不是人，我混蛋，我是畜生，我对不起你呀师傅——说罢一头扑到老何怀里，像是找到了失散多年的老父亲。
在后来的岁月里，温朴的记忆每当触及到这个忏悔的场面，心里都像扎了一根钢针，他无法把当下的命运，与那时的生死问题联系到一起，人在特定环境中的残忍，远比人的懦弱更真实！
老何脸上也挂满了泪水，他的生命因一块牛肉带来的温情，就把这间寒冷的帐篷，当成了与另一个生命意外相逢的场所，他并不认为怀里这个泪流满面的年轻人是凶恶的畜生，现在他的生命里没有恨没有怨，也没有饥饿感和恐惧感，倒是有种重返这个世界的奇妙感觉！老何紧紧地搂着温朴的脑袋。
到了天色擦黑的时候，饥饿和恐惧，又重新控制了他们身上的神经，而更糟糕的是老何已经烧起来了，不睁眼睛，不开口说话，也不喝雪水。
你把我，那个吧……老何做着抹脖子的手势说，算帮我一个忙，也算给你一条活路。不然，咱俩谁都没希望了……温朴晃着头说，不，师傅，要活就一块儿活，要死也一块儿死。老何说你年轻，你就这么走了，我心里不好受。温朴道，不，师傅，死就死，我现在什么都不怕了。老何不吱声了，但脸上的泪水还在流。温朴说，师傅，你喝点水吧？等老何张开嘴巴时，温朴猛地扬起头，目光触到了摇曳着火苗影子的帐篷顶，呼吸也屏住了。他想这不是幻觉，自己确实是听到了一种声音，这声音是震动的旋转的，是从高处落下来的，这声音曾在自己的童年里……飞机！老何抢在温朴前面大喊一声，在床上立起了半个身子。
来救我们了，我们有救了——温朴不顾一切地冲出帐篷，踉踉跄跄地挥着手臂，朝着夜空中一颗闪烁的红点，拼命地吼叫——唉——唉——红点远去了，天上的声音渐渐消失了，温朴一屁股坐到雪地上，抓起两把雪，狠狠地拍到脑门上。
白喊呀，听不见，他们听不见。老何想，往床边移了移。老何又想，要是给那声音一把亮，那声音就能直扑下来。老何咬了咬牙，从床上滚下来。老何想好了一个叫飞机落下来的办法，就是把油桶里的那点汽油，倒在自己的皮袄上，然后拎到帐篷外点燃，给飞机一个醒目的救援目标。老何从皮袄口袋里摸出打火机，紧紧地攥在右手里，左手拽着皮袄，凭感觉定位，朝着放汽油桶的地方爬去……
雪地上的火光不是一束一把一堆，而是一片熊熊翻腾的火焰，把漆黑的雪野都燎红了。事后据飞行员说，当时从夜空里看下来，那片熊熊翻腾的火焰，很像一朵绽放的菊花。
温朴突然转回身，瞪着被大火吞噬的帐篷，惨声大喊，师傅——
有关这一段雪野生死情谊，后来感动了《能源工人》报的一个记者，他先后几次采访温朴，温朴先后几次流泪，每一次他都像着了魔似的反复强调，何师傅是为了救他而死的。记者最终写成了长篇通讯《绝境生死情》，发在《能源工人》报上，在当时引起了不小的反响，组织上给温朴记了一次二等功！
一柱香烧去大半了，屋子里弥漫着青烟，温朴脸上一直有泪水走动！