林小靖提着两大包衣服从商场里出来的时候，天已经快要黑了，外面的气温已经到了零度以下。

　　这会儿她的心情已经好了不少，购物带来的短暂的满足感，让她觉得身心都轻松了不少，似乎，整个人都没有那么冷了。

　　到家的时候，林家两口子也刚回来不久，见的林小靖手里提着两个大袋子，林母有些诧异，目光一直停留在上面。

　　等到看清里面装的是什么以后，她的脸瞬间沉了一下，“我说你怎么这么早就走了，结果去买衣服了，买的啥嘛？”

　　那样的带着嘲讽的，明显快要生气的语气让林小靖很不舒服，于是她径直朝自己屋里走，一边走一边回，“没啥，随便买两件。”

　　林母一路跟着她走到房间，见她只是随手把手里的袋子放到椅子上，并没有打开的意思，便又问了一次，“买的啥嘛，给我看看。”

　　说完，她就要走过去自己打开来看。

　　林小靖横在林母面前，用一贯冷漠的，疏离的，看待外人的目光看了她一眼，然后道：“就一件羽绒服，还有点杂七杂八的衣服，没花多少钱，四五百吧。”价钱她故意说低了一半。

　　林母“哦”了一声，心里松了一下，“买啥羽绒服嘛，马上就开春了，你也要节约一下，开学了又要花钱。”

　　几乎是下意识地脱口而出，“我过完年就回学校，这会儿打工的机会多。”

　　林母这回有点不乐意了，“怎么又要走？这才回来多久？”

　　林小靖反问，“你要给我出生活费吗？”

　　林母不回话了，沉默了半天，她才道：“房子啥时候拆迁啥时候就给你出生活费。”

　　要是放在以前，林小靖少不得要讥讽林母两句，但这会儿她只愣了一下，她想到刚才进门的时候，坐在家里那张旧沙发上阴着一张脸的林父，心里突然有种着急的感觉。

　　良久，她才开口问，“我爸的高血压咋样了，一个月吃药要花多少钱？”

　　林母一屁股坐了下来，面上忽的就闪过一丝颓然，“吃药倒是不贵，一个月一两百，就是你爸不戒酒，医生都给他说了，喝不得酒，他还非要喝。而且，他现在脾气也差得很，一个不对就跟我发火，非要说高血压是我给他气出来的。”

　　林小靖想，可不就是你吗？常年累月的被骂窝囊无能，能不生气吗，能不上火吗，这样能不生病吗？这会儿你开始装可怜了，你也不想想你之前说话多难听多过分。

　　可这些话，她一句都没说出来。

　　一直以来，她对她爸的感情就挺复杂。一方面，她偶尔也会鄙视他没什么上进心和责任心，但另一方面，她又知道她爸心里还是关心她的，至少肯拿出自己的私房钱给她交学费，在这件事上，他就比她妈强很多。

　　想到他生病这个事，林小靖的心又软了下来。

　　但语气仍然冷漠。

　　她走到客厅，僵直的站在他面前，问，“你高血压没事吧？”

　　父女俩倒真是货真价实的父女，和林小靖一样，林父也是用一样的冷漠回应道：“我没事，说了不需要你管。”

　　林小靖愣了一下，她知道他还在为中午的事生气，但现在她就是不想示弱。

　　“哦，那你自己注意吧。”

　　说完她又转身回房间去了。

　　这一天是大年二十九，距离除夕还有一天。

　　这个时候，无论贫富贵贱，家家户户都在张灯结彩准备迎接新的一年，但只有林小靖家，确切地说，林家父女俩，仍在冷战，一片冷清，一丁点过年的氛围都没有。

　　林母提议买点好酒好菜的时候，林父正耷拉着脑袋坐在沙发上养神，一句话都没说。

　　等到林母说第二遍的时候，他才缓缓睁开眼道：“我明天要跟几个同事去吃饭，随便你们。”

　　林母一咬牙，一跺脚，索性撒手不管，“随便你，这个年不过也行！”

　　但到底还是说的气话，思前想后，她又去找了林小靖。

　　“你爸现在高血压，没人敢惹他，一跟他吵架，就吼着头痛，说我要把他气得脑溢血了。你还是给他道个歉，服个软，年还是要过的嘛。”

　　林母开天辟地头一回这么清醒的和林小靖讲话，这让林小靖心中不由一惊。看来，她爸开始反攻了，终于能治得住她妈了。

　　可高兴了一瞬，她又惆怅起来，她觉得她妈也挺可怜。

　　那句话果然说的没错，可怜之人必有可恨之处，反过来，也说得通。

　　她犹豫了一会儿，还是起身去了客厅。即便千百个不乐意，她也没法儿拒绝这种时候的林母，她同情她。

　　她想，以后如果我要结婚，我绝对要把我爸当反面教材。

　　这个想法刚冒出头，又被她马上掐灭，结什么婚啊。一想到父母这种相处状态，她就本能的恐惧。

　　林小靖在客厅站了一会儿，想好了台词，又做好了心理建设，用力的深呼一口气，再长长的吐出来，这才坐到林父旁边，“你还在生气啊？”

　　林父闭着眼，似乎是睡着了，没应她。

　　林小靖又戳了他一下。

　　这回睁开眼了，但明显不想理她。

　　她想起自己小时候，最喜欢扯着他的衣袖，仰着脸央求一个棒棒糖，那个时候家里条件比现在还差，她不敢要玩具和好看的裙子，棒棒糖就已经是极限了。

　　她想找回一点那种撒娇的感觉，但无论怎么回忆，怎么努力让声音听起来婉转，她发出的声音还是不伦不类，“你怎么这么小气啊。”

　　林父像台老旧的电视机，天线已经腐锈，是一丁点撒娇的信息都捕捉不到了。

　　他斜了林小靖一眼，什么话都没说，只重重地放下遥控器，转身进了屋。

　　刚刚冒出来的一点想要和解的小芽就这么被林父冻死了，林小靖叹了口气，算了，她无所谓了。

　　大年三十，林父照样喝得烂醉如泥回家，自从得知这片小区要拆迁的消息后，他整个人明显精神了许多，像是突然有了依仗一样，说话行事明显比从前“潇洒”多了，在酒桌上和同事讲话也是，颇有种得势的风范，“我们那个侄儿开大厂，认识政府里的人，他专门说了，肯定要拆迁。”

　　林母反而沉寂下来了。一方面是因为林父的高血压，另一方面则是林小靖的冷漠。

　　许是大年三十的原因，林母也没有和他吵架，只是唠叨了几句，“还是少喝点酒，医生都说过了，你这个血压，喝不得酒。”

　　正月初四的时候，林小靖还是提前回学校了，临走前，赵母不仅破天荒的送她上了公交车，还硬塞给她一千块钱，这让林小靖心里很不是滋味。

　　坐在开往火车站的公交上，她看着两边的高楼不断往后退，心里忽多了点那种叫做舍不得的情绪。

　　她看了电影《广岛之恋》

　　电影开始，一夜情之后，男主角继续休憩，女主则清醒，除了男性事后疲劳，也突出女性的敏感，这里的设置符合实际。女主角在穿着和服窗外远眺，显示出性感。

　　弗洛姆在《爱的艺术》中认为，爱，是一种能力。爱情是对人类生存问题的回答，爱的功能，是对恶的消除。“经典的叙事都有恐惧，爱情恐惧的是阶级差异”。此说法思路正确，解构了爱情的心理道德因素，可惜不够精确。阶级差异，仅仅是恶的一种，梁山伯和祝英台的爱情就受到阶层差异的伤害。罗密欧与朱丽叶的爱情，恐惧的是家族隔阂，类似于族群隔阂，隔阂伤害爱情，也是人类道德无能的表现。《泰坦尼克号》中，超越阶层的爱情让观众感到舒适，这是经典叙事的道德社会传播功能的体现。当下，国人动辄要车要房，电影也难以免俗，行走皆有暴发户姿态，大众文化对道德问题讨论的失败，精神荒芜便体现在此处。

　　爱能打败物质代表的肉体之恶，所以彰显伟大。有了爱，还要做爱，便有了灵与肉的统一。

　　在本片中，男女主角一开始就缠绵，然后性交中女主讲述广岛中的见闻，两人性交完毕，开始交流，女主角回忆起痛苦过去而拒绝示爱，情节就有了推动力，悬念由此产生。《广岛之恋》肉体表现克制，将男女情欲为电影整体的叙事服务，体现导演的功力。

　　乔治艾略特在《小说的艺术》中特别强调动机对于小说叙事的影响，动机是一种故事发展的动力，也是事件发展的线索。电影也是一样。在本片中，女主角便受到国家隔阂的伤害。没人能永远背负创伤，女主角的德国爱人在战后遭到杀害，自己被剃光头，精神受到创伤发疯。战后民族主义导致大众的癫狂，在《西西里的美丽传说》中也有表现。在中国也有剃光头的传统，不过动力来源于官方话语的阶级仇恨。

　　女主角的个人际遇导致心理失衡然后世界观崩塌，最终只能疯癫，或者自杀。对于本片，女主的心理创伤便是故事动力。而日本的男主是一个治愈者，就像广岛的创伤在那片土地上已经愈合，由来自广岛的男主来解决女主的心理痼疾，是一种隐喻。两人相爱，女主角回复爱的能力，也就恢复了希望。女主角发现自己已再次坠入爱河，但是又无法走出过去，纠结于是否留在广岛，又充满了对死去爱人的愧疚，实质上是要将压抑的过去再次接受，心理变化，符合弗洛伊德精神分析的模式。

　　如果故事背景换成正在越南打仗的美国大兵，治愈和救赎在叙事情理上则不成立。故事叫《广岛之恋》，体现出杜拉斯写作对小说主题把握的高妙。

　　杜拉斯有东方生活的经历，终身写作从来没有离开过东方的主题，东方的情欲气息和神秘色彩让她迷恋。在片中女主角在西方受到伤害，在被西方伤害过的广岛得到救赎，同时将男主设定为日本人，不仅仅是个人叙事的偏好。更有战后左派意识形态的暗流。本片